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Drugo poglavje
Vrednote

Prvi¢ sem Belo hiso videl leta 1984. Ravno sem diplomiral na kolidzu
in sem delal kot organizator $tudentske skupnosti univerzitetnega
sredis¢a v Harlemu, ki je pripadal kolidzu City College of New York.
Predsednik Reagan je takrat predlagal novo zmanjsanje pomoci
studentom in tako sem s skupino Studentskih voditeljev — najve¢
je bilo ¢rncev, Portoricanov ali pa potomcev prislekov iz vzhodne
Evrope, skoraj vsi pa so bili prvi v svojih druzinah, ki so obiskovali
kolidz — zbiral peticije proti zmanjsanju in jih potem predal
newyorski kongresni delegaciji.

To je bil kratek izlet, ki sem ga v glavnem prezivel v iskanju
prave smeri po neskon¢nih hodnikih poslopja Rayburn Building
ter med vljudnimi, a povr$nimi srecanji s ¢lani kongresnih stabov,
le malo starej§imi od mene. Toda zvecer sem si s $tudenti vzel Cas
in se sprehodil navzdol do Malla in Washingtonovega spomenika,
potem pa smo nekaj minut skupaj strmeli v Belo hiSo. Stali smo na
Pensilvanski aveniji, le korak stran od strazarskega mesta ameriskih
marincev pri glavnem vhodu. Pesci so hiteli po plo¢niku in za nami
je hrumel promet, a nisem obcudoval elegantne razseznosti Bele
hise, temvec bolj dejstvo, da je tako izpostavljena mestnemu vrvezu,
in da smo smeli stati tako blizu vratom in smo pozneje celo odsli na
drugo stran poslopja ter pokukali na vrt vrtnic in rezidenco ob njem.
Odprtost Bele hise pove marsikaj o zaupanju, ki ga je sposobna
nasa demokracija, sem premisljeval. Utelesala je predstavo, da nasi
voditelji niso tako razli¢ni od nas in da so ostali subjekti prava ter
nasega skupnega dogovora.

Dvajset let pozneje se Beli hisi ni bilo ve¢ mogoce tako preprosto
priblizati. Nadzorne tocke, oborozeni strazarji, vozila, ogledala,
psi in premicne barikade so zaprle prostor dveh blokov his dale¢
okrog Bele hise. Avtomobili brez dovoljenja niso smeli ve¢ voziti po
Pensilvanski aveniji. Tistega mrzlega januarskega popoldneva pred
dnevom, ko sem zaprisegel kot ¢lan senata, je bil park Lafayette
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skoraj prazen in ko je moj avtomobil zapeljal skozi vhod na obmogcje
Bele hise in naprej po dovozni poti, me je bezno obsla zalost zaradi
vsega izgubljenega.

Notranjost Bele hise nima blescave, ki bi jo morda pricakovali
zaradi vtisa, ki nam ga posredujeta televizija ali film. Videti je dobro
vzdrzevana, a obrabljena; je velika stara hisa, za katero bi si lahko
predstavljali, da je v njej med mrzlimi zimskimi no¢mi nekoliko
prepiha. Pa vendar, ko sem stal v foajeju in gledal po hodnikih, ni
bilo mogoce pozabiti na zgodovino, ki so jo tu ustvarjali. Na Johna
in Bobbyja Kennedyja, ki sta se posvetovala o kubanski krizi v zvezi
s sovjetskimi raketami, na Franklina D. Roosevelta, ki je $e zadnji
trenutek popravljal svoj radijski govor, na Lincolna,® ki je osamljen
korakal po sobanah in na ramenih nosil breme vsega ljudstva.
(Nekaj mesecev pozneje sem si ogledal Lincolnovo spalnico,
skromen prostor s starim pohistvom, s posteljo z vogalnimi nosilci za
baldahin, z izvirno kopijo njegovega govora v Gettysburgu, diskretno
spravljeno pod steklom, in velik tanek televizor na eni od miz.
Kdo, sem se spraseval, pa gre gledat oddajo Sports Center medtem
ko prenocuje v Lincolnovi spalnici?)

Takoj me je pozdravil ¢lan zakonodajnega Staba Bele hise in me
odpeljal v zlato sobo, v kateri je bila Ze zbrana vecina prihajajoc¢ih
¢lanov predstavniskega doma in senata. Natan¢no ob $estnajsti uri
so najavili predsednika Busha. Prisel je in stopil proti podiju zivahen
in ¢il, s tistim suverenim in odlo¢nim korakom, ki Zeli demonstrirati
zavest, da gre vse po urniku in da naj bodo ovinki kar se da kratki.
Priblizno deset minut je govoril zbranim, razdrl nekaj $al, nas pozval,
da naj za drzavo stopimo skupaj, potem pa nas je povabil na drugi
konec Bele hise k okrep¢ilu in fotografiranju z njim in prvo damo.

Takrat sem umiral od lakote, zato sem se, medtem ko se je vecina
drugih zakonodajalcev zacela razvrscati za fotografiranje, napotil
proti bifeju. Ko sem si privoscil predjed in se vkljucil v razgovor z
nekaterimi ¢lani Bele hiSe, sem omenil moji prejsnji dve srecanji
s predsednikom. Prvo je bilo le kratko, namenjeno cestitkam po
izvolitvi, drugo pa obicajen zajtrk v Beli hisi z menoj in drugimi
novimi senatorji. Obakrat se mi je zdel predsednik prijeten moz,

29 1809-1865, 16. predsednik ZDA od 1861 do 1865.
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pameten in discipliniran, a s tisto odkritosr¢nostjo in odlo¢nostjo,
ki mu je pomagala zmagati na dveh volitvah. Prav lahko bi si ga
predstavljal kot lastnika lokalne trgovine z avtomobili, kot trenerja
otroskega $portnega mostva ali pa kot gostitelja, ki se zadaj,
na vrtu ukvarja s pripravljanjem mesa na Zaru. To je bil ¢lovek,
primeren za dobro druzbo, dokler bi se pogovor vrtel okrog $porta
in otrok.

Toda med srecanjem pri zajtrku, po vseh prisrénostih in drobnih
pogovorih, ko smo Ze sedeli za mizo in je podpredsednik Cheney
ravnodusno jedel jajca po benediktinsko, Karl Rove pa je na koncu
mize skrivoma brskal po svojem mobilnem telefonu, sem spoznal
drugacno plat tega moza. Predsednik je zacel razpravljati o nalogah
svojega drugega mandata in pri tem v glavnem ponavljal glavne
tocke iz predvolilne kampanje: da moramo vztrajati v Iraku in
obnoviti zakon Patriot Act, da je treba reformirati socialno varnost
in popraviti davéni sistem in da zeli doseci dokoncno volilno
odlocitev o sodnikih, ki jih je bil imenoval. Potem pa se je nenadoma
zazdelo, kot da je nekdo v zadnji sobi obrnil stikalo. Predsednikov
pogled je otrdel, njegov glas je prevzel vznemirjen, hiter ton
nekoga, ki ni navajen, da bi ga kdo prekinil in si tega tudi ne Zeli.
Njegovo lahkotno vljudnost je zamenjala skoraj mesijanska gotovost.
Ko sem opazoval moje kolege iz senata, skoraj vse republikance,
kako visijo na njegovih besedah, sem se spomnil na nevarno osamitey,
ki jo lahko prinese oblast, in cenil sem modrost ustanoviteljev,
da so ustvarili sistem, ki je oblast obdrzal pod nadzorom.

»Senatorr«

Dvignil sem pogled in se prebudil iz spominov. Ob sebi sem
zagledal enega od starejsih ¢rncev, ki ve¢inoma sestavljajo sluzinc¢ad
v Beli hisi.

»Smem vzeti vas kroznik?«

Prikimal sem in poskusal pogoltniti zalogaj necesa iz pis¢ancjega
mesa, pri tem pa opazil, da vrste tistih, ki so Zeleli pozdraviti
predsednika, ni ve¢. Zelel sem se zahvaliti mojim gostiteljem in se
napotil proti modri sobi. Mladi marinec pri vratih me je prijazno
opozoril, da je fotografiranja konec in da predsednika ze caka
naslednje srecanje. Toda preden sem se obrnil, da bi odsel, se je na
vratih pojavil sam predsednik in mi pomahal, naj vstopim.
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»Obamal« je rekel in mi stisnil roko. »Pridite in seznanite se z Lauro.
Laura, se spominjas Obame? Videla sva ga na televiziji tisti vecer ob
volitvah. Cudovita druzina. In vasa Zena — sijajna gospa.«

»Preve¢ hvale, gospod predsednik,« sem rekel in stisnil roko
prve lady v upanju, da sem si bil z obraza prej obrisal vse drobtine.
Predsednik se je obrnil k bliznjemu pomoc¢niku, ki mu je na dlan
iztisnil velik kupcek cistilnega gela za roke.

»Hocete malor« je vprasal predsednik. »Dobra stvar. Varuje vas
pred prehladom.«

Da ne bi bil videti nehigienicen, sem vzel malo gela.

»Pridite za trenutek,« je dejal predsednik in me odvedel na rob
sobe. »Veste,« je rekel mirno, »upam, da nimate ni¢ proti, ¢e vam
dam majhen nasvet.«

»Seveda ne, gospod predsednik.«

Prikimal je. »Pred vami je svetla prihodnost,« je dejal. »Zelo svetla.
Toda v tem mestu sem Ze nekaj Casa in naj vam povem, da zadeve
lahko postanejo zelo tezke. Ko je kdo delezen toliksne pozornosti,
kot ste je delezni zdaj vi, ljudje za¢nejo tol¢i po njem. In nikakor
ni nujno, da bo kaj takega prislo z moje strani, razumete? Prislo bo
tudi iz vasih krogov. Vsi bodo ¢akali na vas spodrsljaj, saj veste, kaj
mislim? Torej, pazite nase.«

»Hvala za nasvet, gospod predsednik.«

»Dobro. Moram iti. Veste, midva imava nekaj skupnega.«

»Kaj pa je tor«

»Pogovoriti se morava o Alanu Keyesu. Ta fant je nekaj posebnega,
ali ner«

Zasmejal sem se in ko sva hodila proti vratom, sem mu povedal
nekaj zgodb iz moje predvolilne kampanje. In Sele ko je odsel iz
sobe, sem se zavedel, da sem med pogovorom za kratko polozil roko
na njegovo ramo — to je moja podzavestna navada —, kar pa je, kakor
domnevam, pri mnogih mojih prijateljih, da agentov tajne sluzbe v
sobi sploh ne omenjam, vzbudilo kar precej$nje nelagodje.

Od svojega prihoda v senat sem bil preudaren, véasih pa silovit
kritik politike Busheve administracije. Mislim, da so Busheve davéne
olajsave za bogate fiskalno neodgovorne in moralno vznemirjajoce.
Kritiziral sem administracijo, ker ni imela tehtnega programa
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za ureditev zdravstva, niti resne energetske politike ali strategije,
ki bi napravila Ameriko konkuren¢nejso. Leta 2002, tik preden sem
objavil kampanjo za mesto v senatu, sem govoril na enem od prvih
protivojnih shodov v Chicagu. V govoru sem pod vprasaj postavil
dokaze administracije o obstoju orozja za mnozi¢no unicevanje
in namignil, da se bo napad na Irak izkazal kot draga napaka.
Tudi najnovejse vesti iz Bagdada ali z drugih obmo¢ij Srednjega
vzhoda teh stali$¢ niso ovrgle.

Demokratsko poslusalstvo je zato pogosto preseneceno, ko jim
povem, da ne mislim, da je Bush slab ¢lovek, in da domnevam, da
on in ¢lani administracije skusajo narediti tisto, kar je po njihovem
mnenju najboljse za naso drzavo.

Tako ne govorim zato, ker bi me zapeljala blizina oblasti.
Moja povabila v Belo hiso imam za to, kar so, za vaje iz splosne
politi¢ne vljudnosti, in zavedam se, kako hitro lahko na dan pridejo
dolgi nozi, ko je resno ogrozen program administracije. Se veg,
kadar koli pisem pismo druzini, ki je izgubila svojega najdrazjega v
Iraku, ali pa berem elektronsko posto volilke, ki je prekinila $olanje
na kolidzu, ker so ji bili zmanjsali studentsko pomoc, se spomnim,
kako velikanske posledice imajo dejanja tistih, ki so na oblasti; to je
cena, ki pa jim je samim skoraj nikoli ni treba placati.

Ko odstranimo ves sijaj sluzbe, naslove, $tab in varnostne
podrobnosti, se mi torej zdi, da so predsednik in tisti, ki ga obkrozajo,
precej podobni vsakomur od nas. V njih je enaka mesanica kreposti
in slabosti, negotovosti in Ze davno pokopanih krivic, kot v nas.
A ne glede na to, kako napacna je po mojem njihova politika, in ne
glede na to, kako zelo vztrajam, da morajo odgovarjati za rezultate
taksne politike, $e vedno mislim, da je v pogovoru s temi ljudmi
mogoce razumeti njihove motive in v njih prepoznati vrednosti,
ki jih priznavam tudi jaz.

Taksnega stalis¢a v Washingtonu ni lahko ohraniti. Stave v
washingtonskih politi¢nih razpravah so pogosto tako visoke — bomo
poslali nase mladenice in dekleta v vojno, bomo dovolili nadaljnje
raziskovanje zarodnih celic —, da so celo majhne razlike v perspektivi
povecane. Dolznost strankarske lojalnosti, zahteve kampanje in
ojaditev spora zaradi medijev, vse to prispeva k vzdusju sumnicavosti.
Poleg tega ima vecina tistih, ki delajo v Washingtonu, izobrazbo
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odvetnika ali politicnega operativca, to pa sta poklica, ki na prvo
mesto bolj postavljata zmagovite argumente in se manj ukvarjata
z reSevanjem problemov. Zdaj vidim, da vas po doloc¢enem casu,
ki ste ga prebili v Washingtonu, lahko zapelje skusnjava, in mislite,
da imajo tisti, ki se z vami ne strinjajo, popolnoma drugacne temeljne
vrednote, da jih celo vodi nepostenost in da so, morda, slabi ljudje.

Toda Amerika zunaj Washingtona ni tako globoko razdeljena.
Illinois na primer ne velja ve¢ za vodilno zvezno drzavo. Ze ve& kot
deset let postaja vse bolj demokratski, deloma zaradi narascajoce
urbanizacije, deloma zaradi socialnega konservativizma sedanje
republikanske stranke, ki v dezeli Abrahama Lincolna ni prav
primeren. Toda Illinois ostaja mikrokozmos nase dezele, groba
mesanica severa in juga,vzhoda in zahoda, mestnega in podezelskega,
¢rnega, belega in vsega vmes. Chicago mogoce ima vse mestne odlike
Los Angelesa ali New Yorka, toda zemljepisno in kulturno je juzni
del Illinoisa blizji Little Rocku ali Louisvillu, v skladu z modernim
politi¢nim izrazoslovjem pa so velika obmodja te zvezne drzave v
globoki senci rdece barve.

Prvi¢ sem po juznem Illinoisu potoval leta 1997. Bilo je poletje
po mojem prvem mandatu v zakonodajni skupscini Illinoisa in z
Michele se nisva imela otrok. Ker je bila seja odlozena in na pravni
takulteti nisem imel pedagoskih obveznosti, Michelle pa je imela ez
glavo svojega dela, sem preprical svojega zakonodajnega pomocnika
Dana Shomona, da je v avto vrgel zemljevid in nekaj palic za golf
za enotedenski potep po tej zvezni drzavi. Dan je bil reporter pri
agenciji UPI in terenski koordinator za vec volilnih kampanj na jugu,
zato je dezelo precej dobro poznal. Toda ko se je priblizeval najin
odhod, je postalo o¢itno, da mu ni ¢isto jasno, kako me bodo sprejeli
v krajih, ki sva jih hotela obiskati. Stirikrat me je opozoril, kaksno
garderobo naj si pripravim. Samo kaki oblacila in majice s kratkimi
rokavi, je rekel, in nobenih ekstravagantnih lanenih hla¢ ali svilenih
srajc. Zagotovil sem mu, da nimam nobenih oblacil iz lana ali svile.
Ko sva se peljala dol, sva se ustavila v okreplevalnici TGI Friday’s*
in narocil sem sendvi¢ s sirom. Ko ga je natakarica prinesla, sem jo
vprasal, ¢e morda ima malo dijonske gorcice. Dan je zmajal z glavo.

30 Ameriska veriga restavracij.
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»Noce dijonske gorcice,« je vztrajal in namignil natakarici, naj gre.
»Tu,« je potisnil rumeno steklenico francoske gorcice proti meni,
»je nekaj gorcice.«

Natakarica je bila videti zmedena. »Imamo dijonsko gor¢ico, ¢e jo
zelite,« mi je rekla.

Nasmehnil sem se: »To bi bilo sijajno. Hvala vam.«

Ko je natakarica odsla, sem se nagnil k Danu in mu zasepetal,
da mislim, da okrog naju ni bilo nobenih fotografov.

In tako sva potovala in se vsak dan ustavila ter v soparni vrocini
odigrala krog golfa, se vozila mimo kilometrskih koruznih polj in
gostih jesenovih in hrastovih gozdov in lesketajocih se jezer, obdanih
s §tori in trsjem, skozi velika mesta, kot sta Carbondale in Mount
Vernon, s Stevilnimi nakupovalnimi sredis¢i in Wal-Martsovimi
supermarketi in majhnih mestec, kot sta Sparta in Pinckneyville,
v katerih je opecnata hisa sodisca sredisce kraja, z glavnimi ulicami,
ki komaj zivijo, z zaprtimi trgovinami in obcasnimi obcestnimi
prodajalci, ki ponujajo sveze breskve ali koruzo, pa tudi »dober nakup
pusk in sabelj«, kakor sem razbral iz ponudbe nekega para.

Ustavila sva se v kavarni, da bi pojedla pito in izmenjala sale z
zupanom Chestra. Postavila sva se pred 4,5 metra visok spomenik
Supermanu v sredis¢u Metropolisa. Slisala sva za mnoge mlade,
ki so odsli v velika mesta, ker je bilo delovnih mest v tukajsnji
proizvodnji in rudnikih vse manj. Seznanili so naju z moznostmi
ragbijevskega mostva tukajsnje univerze v naslednji sezoni in z
dolgimi razdaljami, ki jih morajo premagati veterani, da bi prisli do
najblizjega urada Veteran’s Administration, ki se ukvarja z njihovimi
zadevami. Srecala sva Zenske, ki so bile misijonarke v Keniji in so
me pozdravile v svahiliju, in farmarje, ki so pregledali finan¢ne
strani Casopisa Wall Street Journal, preden so §li s svojimi traktorji
na delo. Veckrat na dan sem Danu pokazal celo vrsto moskih
v $portnih belih lanenih hlacah ali v svilenih havajskih srajcah.
V majhni jedilnici demokratskega funkcionarja v Du Quoinu sem
tamkajSnjega drzavnega tozilca vprasal o trendih kriminalitete,
v njegovem, ve¢inoma podezelskem in skoraj v celoti belem obmodju.
Pri¢akoval sem, da mi bo omenil veselice z divjimi voznjami z
avtomobili ali ljudske love zunaj sezone.
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» The Gangster Disciples,«™ je rekel in zZvecil korenje. » Tam spodaj
imamo njeno podruznico s samimi belci, otroke brez dela, ki prodajajo
mamila.«

Ob koncu tedna mi je bilo zal oditi. Ne preprosto samo zato,
ker sem nasel toliko novih prijateljev, ampak ker sem na obrazih
vseh ljudi, ki sem jih bil srecal, spoznal dele samega sebe. V njih
sem videl dedovo odprtost, babi¢in smisel za stvarnost in materino
prijaznost. Ocvrti pis€anec, krompirjeva solata in grozdni zele,
vse to je bilo domace.

Ta obcutek domacnosti me prevzame vselej, kadar potujem
po Illinoisu. Cutim jo, ko sedim pri vecerji na zahodnem koncu
Chicaga, ko opazujem latine, kako igrajo nogomet in jih njihove
(huﬁnepodﬁg@ovpmkuvIﬁknu(}ukny%kovenmnodsmmnﬂh
chicaskih predmestij prisostvujem indijski poroki.

Mislim, da si ne tako zelo globoko pod povrsino postajamo podobni
bolj in ne manj.

V zvezi s tem ne bi rad pretiraval. Ne Zelim reci, da se zbiralci
podatkov motijo in da so nase razlike — rasne, verske, regionalne ali
ekonomske — nepomembne. V Illinoisu tako kot povsod, duhove
razburja splav. Ce v nekaterih predelih drzave omenis nadzor
strelnega orozja, je to bogoskrunstvo. Stali$¢a o vsem, od davkov do
seksa na televiziji, se od kraja do kraja moc¢no razlikujejo.

Lahko re¢emo, da po vsem Illinoisu in Ameriki poteka nekaksno
navzkrizno oprasevanje, ne sicer povsem urejen, a vendar miroljuben
trk ljudi in kultur. Identitete se mesajo in se potem na nov nacin
spojijo. Prepricanja se $e vedno znajo izmuzniti predvidljivosti. Lahka
pricakovanja in preproste razlage se nenehno postavljajo na glavo.
Vzemite si ¢as in se zares pogovorite z Americ¢ani. Ugotovili boste,
da je vecina evangeli¢anov strpnejsa, kakor bi nam radi dopovedali
mediji, ve¢ina posvetnezev pa bolj poduhovljena. Vec¢ina bogatih si
zeli, da bi revnim uspelo, ve¢ina revnih pa je bolj samokriti¢na in ima
visje cilje, kot dopusca splosna kultura. Vec¢ina republikanskih trdnjav
je stiridesetodstotno demokratska in obratno. Politicne nalepke
liberalnosti in konservativnosti redko sledijo osebnim lastnostim

ljudi.

31 Ucenci gangsterjev — chicaska tolpa mladih, ki je postala eno najbolj znanih
kriminalnih zdruzenj v ZDA.

obamai1.indd 56 @ 9/19/08 2:01:45 PM



SANJE dokumenta 57

Vse to paodpiravprasanje: katere so temeljne vrednote, kiso nam kot
Ameri¢anom skupne? Seveda ne gre zato,kako se ponavadi ukvarjamo
s to zadevo; nasa politi¢na kultura se doloca tam, kjer se spopadajo
nase vrednote. Takoj po volitvah leta 2004 so na primer objavili veliko
anketo, opravljeno pri izhodih z volis¢, v kateri so volilci izjavili,
da so »moralne vrednote« odlo¢ile o tem, kako so volili. Komentatorji
so se oprijeli podatkov in trdili, da so najspornejse socialne zadeve
v volitvah — zlasti poroka homoseksualcev — spremenile polozaj v
mnogih drzavah. Konservativci so $tevilke navduseno pozdravili;
bili so prepricani, da dokazujejo, kako se je mo¢ krs¢anske desnice
povecala.

Poznejse analize ankete so pokazale, da so modrijani in
napovedovalci svojo stvar nekoliko napihnili. Za volilce je bila
najpomembnejsa stvar na volitvah v resnici vprasanje nacionalne
varnosti in Cetudi je mnogo volilcev »moralne vrednote« oznacilo
za pomemben dejavnik, ki je vplival na njihovo glasovanje, je bil
pomen tega pojma tako nejasen, da je vkljuceval vse, od splava do
korporativnih nezakonitosti. Takoj je bilo slisati, kako se je nekaterim
demokratom izvil vzdih olajsanja, kot da bi zmanjsanje pomena
»dejavnika vrednot« sluzilo liberalni stvari in kot bi bila razprava o
vrednotah nevarno in nepotrebno odvracanje od tistih materialnih
zadev, ki so znacilne za program demokratske stranke.

Mislim, da ni prav, da demokrati bezijo od razprave o vrednotah,
prav tako kot ni prav, da so vrednote za nekatere konservativce
le vzvod, s katerim hocejo omahljive delavske volilce lociti od
demokratske stranke. Ljudje si zemljevid svojega sveta izdelajo z
govorico vrednot. Vrednote jih lahko navdihnejo za delovanje in
jih premaknejo iz osamitve. Morda so povolilne ankete pripravili
slabo, toda $irSe vprasanje skupnih vrednot — standardov in nacel,
za katere Ameri¢ani menijo, da so v njihovem Zivljenju in Zivljenju
drzave pomembni—bi moralo biti bistvo nase politike in temel]
vsake razprave o proracunih, nacrtih, ureditvah in ukrepih.

»Za nas so samoumevne te resnice: da so vsi ljudje ustvarjeni enaki
in da jim je Stvarnik podelil nekatere neodtujljive pravice, med
katerimi so pravica do zivljenja, svobode in iskanja srece.«

Te preproste besede so za nas Americane izhodis¢e. Ne opisujejo
samo ustanovitve nase vladavine, ampak tudi bistvo nasega skupnega
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prepricanja. Recitirati jih najbrz ne bi znal vsak Ameri¢an in le
redki bodo, ¢e jih vprasate, znali slediti nastanku Deklaracije o
neodvisnosti do njenih korenin v liberalni in republikanski misli
osemnajstega stoletja. Toda osnovna misel v deklaraciji — da se je
prav vsak od nas na ta svet rodil svoboden; da je vsak od nas prisel na
svet s svezZnjem pravic, ki mu jih brez upravic¢enega razloga ne more
vzeti noben posameznik in nobena drzava, in da z lastnim delom
lahko in moramo narediti iz svojega Zivljenja, kar ho¢emo — je misel,
ki jo razume vsak American. To je nasa orientacija in dan za dnem
nam doloc¢a smer.

Zares, vrednota individualne svobode je v nas zakoreninjena tako
globoko, da jo radi imamo kar za samoumevno danost. Brez tezav
pozabimo na dejstvo, da je bila ta misel ob ustanovitvi nase drzave po
svojih posledicah popolnoma radikalna, tako radikalna kot Luthrovo
pribijanje seznama na cerkvena vrata. To je misel, ki jo v nekaterih
delih sveta $e vedno zavracajo in za katero celo vecji del clovestva v
vsakdanjem zivljenju najde le picle razloge.

Pravzaprav moje spostovanje nasega seznama pravic izhaja iz
dejstva, da sem otrostvo prezivel v Indoneziji in da imam v Keniji se
vedno sorodnike, to pa sta drzavi, v katerih so osebne pravice stvar,
ki jo samovoljno omejujejo generali ali pa kaprice korumpiranih
birokratov. Spominjam se, kako sem Michelle malo pred najino
poroko prvi¢ odpeljal v Kenijo. Michelle je bila kot afriska
Americanka vsa iz sebe, da bo obiskala celino svojih prednikov in
prezivela sva ¢udovite dni: obiskala sva mojo babico v notranjosti
dezele, se sprehajala po ulicah Nairobija, taborila v Serengetiju in
ribarila na otoku Lamu.

Toda Michelle je med najinim potovanjem, tako kot jaz med mojim
prvim obiskom Afrike, od vecine Kenijcev slisala strasno mnenje,
da njihove usode niso njihove. Moji bratranci so ji povedali, kako
tezko je bilo najti delo ali zaceti s poslom, ¢e nisi placal podkupnine.
Aktivisti so nam povedali, da so jih zaprli, ker so izrazali nasprotovanje
vladni politiki. Michele je celo v moji druzini videla, kako dusece
so lahko druzinske vezi in plemenska zvestoba; daljni bratranci so
nenehno prosili za usluge, strici in tete pa so prihajali nenajavljeni.
Michelle je med poletom nazaj v Chicago rekla, kako vesela je,
da gre domov. »Nikoli se nisem zavedala, kako ameriska sem,«
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je dejala. Ni se zavedala, kako svobodna je oziroma, kako zelo je
cenila to svobodo.

Na najelementarnejsi ravni svobodo razumemo v negativhem
smislu. Na splosno verujemo v pravico, da nas pustijo pri miru in
smo sumnicavi do vseh, pa naj gre za »velikega brata« ali radovedne
sosede, ki se hocejo vmesavati v nase zadeve. Toda naso svobodo
ob¢utimo tudi v pozitivnejSem smislu, kot idejo o priloznosti in
pomoznih vrednotah, ki nam pomagajo, da priloznost izkoristimo.
To so tiste preproste vrline, ki jih je bil Benjamin Franklin prvi¢
populariziral v delu Poor Richard’s Almanack in so navdihovale
naso privrzenost domovini v naslednjih generacijah: zaupanje
vase, samoizpopolnjevanje in pripravljenost na tveganje, elan,
disciplina, zmernost in trdo delo, kon¢no pa Se var¢nost in osebna
odgovornost.

Te vrline so zakoreninjene v osnovnem optimizmu o Zivljenju in v
veri v svobodno voljo. To je zaupanje, da se s trdno Zeljo po uspehu,
s trudom in tezavami vsak od nas lahko dvigne iz okolis¢in, v katerih
je bil rojen. Toda te vrednote izrazajo tudi $irSe zaupanje, da bo
tako dolgo, dokler bodo lahko svobodno uresnicevali svoje interese
posamezniki, napredovala tudi druzba kot celota.

Nas sistem samouprave in gospodarstva, oprt na svobodni trg,
je odvisen od ve¢ine Ameri¢anov, ki se drzijo teh vrednot. Legitimnost
nase vlade in gospodarstva je odvisna od stopnje spostovanja teh
vrednot in zato vrednoti enakih mozZnosti in rasne enakopravnosti
naso svobodo dopolnjujeta, ne pa omejujeta.

Ce smo, Ameriani, po srcu individualisti, ¢e se nagonsko
razburimo zaradi preteklosti s plemensko privrzenostjo, tradicijami,
navadami in kastami, pa bi bilo napa¢no domnevati, da smo
samo to. Nas individualizem je bil vedno povezan z vrsto skupnih
vrednot, z lepilom, od katerega je odvisna vsaka zdrava druzba.
Cenimo druzinske in medgeneracijske obveznosti, ki jih vkljucuje
druzina. Cenimo skupnost in dobre sosedske odnose, ki se kazejo
tako, da zgradimo hlev ali pa vodimo nogometno mostvo. Cenimo
domoljubje in obveznosti, ki jih prinasa nase drzavljanstvo, obcutek
za dolZnost in za Zrtvovanje v prid nasemu ljudstvu. Cenimo vero v
nekaj ve¢jega od nas samih, pa naj bo to izrazeno v formalni veri ali
pa v eti¢nih navodilih. In cenimo razmerje razlicnih oblik vedénja,
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ki izraza vzajemno spostovanje: postenost, korektnost, skromnost,
prijaznost, vljudnost in socutje.

V wvsaki druzbi in v vsakem posamezniku sta ta dva niza
— individualisticen in skupnosten, avtonomen in solidaren —
v napetem odnosu in eden od blagoslovov Amerike je, da so nam
okolis¢ine rojstva nase drzave omogocile razpravljati o tej napetosti
temeljiteje od vecine drugih. Ni nam bilo treba iti skozi nasilne
prevrate, ki jih je morala Evropa prestati, ko se je otresala svoje
tevdalne preteklosti. Nas prehod iz poljedelske v industrijsko druzbo
je olajsala ogromna razseznost nase celine: velika zemljis¢a in bogati
viri so omogocali novim prislekom, da so se nenehno razvijali.

Toda tem napetostim se ni mogoce v celoti izogniti. Véasih so te
vrednote tr¢ile druga ob drugo, kajti v rokah ljudi se vsaka lahko
popaci ali postane pretirana. Zaupanje vase in neodvisnost se lahko
pretvorita v sebi¢nost in samopasnost, ambicija pa v pohlep in divjo
zeljo po uspehu za vsako ceno. V nasi zgodovini smo veckrat videli,
kako je domoljubje preslo v $ovinizem, v sovrastvo do tujcev in v
zatiranje drugace mislec¢ih. Videli smo, kako je vera okamnela v
samovsecno krepostni$tvo, miselno omejenost in krutost do drugih.
Celo nagnjenje do dobrodelnosti se lahko razvije v dusece ocetovstvo
in v nepripravljenost priznati, da drugi lahko zadevo opravijo sami.

Ko se to zgodi — ko svobodo navajajo v obrambo odlocitve nekega
podjetja, da bo svoje strupe zlivalo v nase reke, ali ko z nasim skupnim
interesom, da bi zgradili novo nakupovalno sredisée za tiste z globljim
Zepom, upravicijo odlocitev, da bodo nekomu porusili dom —, smo
odvisni od mo¢i izravnavajocih vrednot, od ublazitve nase sodbe in
sposobnosti, da taksne prekoracitve obdrzimo pod nadzorom.

Vcasih je razmeroma lahko najti pravo ravnotezje. Vsi se na primer
strinjamo, da ima druzba pravico omejiti individualno svobodo, e ta
grozi, da bo skodovala drugim. Prvi amandma vam ne daje pravice,
da v polnem gledalis¢u kricite »ogenj«. Pravica, da Zivite svojo vero,
ne zajema zrtvovanja ¢loveka. Prav tako pa se vsi strinjamo, da mora
biti omejena tudi pravica drzave, da nadzira nase obnasanje, cetudi
se to dogaja v nase dobro. Le malo Ameri¢anov bi bilo zadovoljnih
z vlado, ki bi nadzirala, kaj jemo, ne glede na to, koliko smrtnih
primerov in stroskov za zdravljenje povzroca vse veéje Stevilo
primerov debelosti.
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Toda precej pogosteje je tezko najti primerno ravnotezje med
nasimi tekmujo¢imi vrednotami. Napetosti se ne povecujejo zato,
ker smo zasli v napacno smer, ampak preprosto zato, ker zivimo v
kompleksnem svetu, polnem nasprotij. Trdno verjamem, da smo po
11.9. 2001 v boju proti terorizmu premalo skrbno ravnali z nasimi
ustavnimi naceli. Toda priznam, da bi se celo najmodrejsi predsednik
in najrazsodnejsi kongres morala zelo truditi, da bi spravila v
ravnotezje zahteve nase skupne varnosti in potrebo po ohranitvi
drzavljanskih pravic.

Preprican sem, da nasa ekonomska politika premalo pozornosti
posveca odpuséanju delaveev v proizvodnjiin unicevanju industrijskih
mest. Toda ne morem kar odpraviti dejstva, da sta si v€asih zahtevi
po ekonomski varnosti in konkurencnosti v nasprotju.

Na zalost v nasih razpravah na drzavni ravni prepogosto niti
ne pridemo do tega, da bi pretehtali te tezke odlocitve. Namesto
tega pretiravamo v oceni, do kaksne mere politika, ki nam ni vsec,
prizadeva naSe najsvetejSe vrednote, ali pa se delamo neumne,
ko politika, ki jo podpiramo, ni v skladu s pomembnimi vrednotami,
ki delujejo kot protiutez. Konservativci se recimo razjezijo, ¢e se
vlada vmesa v trzne razmere ali v pravico do nosenja strelnega
orozja. Toda mnogi od teh istih konservativcev se prav malo ali pa
sploh ni¢ ne vznemirijo, ko vlada brez sodnega naloga prisluskuje
telefonskim razgovorom ali pa ko poskusa nadzirati spolno zivljenje
ljudi. Nasprotno pa je liberalce lahko razburiti v zvezi z vladnimi
omejitvami svobode tiska ali svobode Zensk, da odlo¢ajo o rojstvu
svojih otrok. Toda Ce se s temi istimi liberalci pogovarjate o strogkih,
ki jih vladna ureditev povzro¢i malemu podjetniku, boste pogosto
naleteli na popolno nerazumevanje.

V tako raznoliki drzavi, kot je nasa,bodo vedno strastno razpravljali,
kje je ¢rta, do katere je pri vladnem ukrepanju mogoce iti. Tako deluje
nasa demokracija. Toda naga demokracija bi lahko delovala nekoliko
bolje, ¢e bi priznali, da ima vsak od nas spostovanja vredne vrednote:
¢e bi liberalci priznali vsaj to, da ima rekreacijski lovec do svoje puske
taksen odnos, kot ga imajo oni do knjig iz svoje knjiznice, in e bi
konservativci priznali, da vecina zZensk zeli zascititi svojo pravico do
odloc¢anja o rojstvu otrok tako, kot Zelijo evangelicani ohraniti svojo
pravico do ¢asc¢enja Boga.
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Rezultati takSnega truda so lahko vcasih presenetljivi. Tisto leto,
ko so demokrati v illinojskem senatu ponovno dobili vecino, sem
predlozil zakon, ki je zahteval video snemanje zaslisanj in priznanj v
primeru hudih zlo¢inov.

Dokazi so me sicer prepricali, da smrtna kazen prav malo
vpliva na zmanj$anje kriminalitete, toda verjamem, da so nekateri
zlo¢ini — mnozi¢ni umor, posilstvo in umor otroka — tako gnusni in
tako dale¢ od dovoljenega, da druzba upravi¢eno lahko v polni meri
izrazi svoje ogorcenje s skrajnim kazenskim ukrepom. Po drugi strani
pa je bilo tisti ¢as v Illinoisu obravnavanje hudih zlo¢inov tako polno
napak, vprasljivih primerov policijske taktike, rasne pristranosti in
slabega odvetnistva, da so trinajst na smrt obsojenih rehabilitirali,
republikanski guverner pa se je odlo¢il razglasiti moratorij vseh
izvrsitev smrtne kazni.

Cetudi se je zdelo, da je sistem smrtne kazni zrel za reforme,
je le malo ljudi menilo, da bo moj predlog sprejet. Drzavni tozilci
in policijske organizacije so bile nepopustljivo proti, ker so menile,
da bi bilo video snemanje drago in nerodno in bi jih oviralo pri
zakljuéevanju primerov. Tisti, ki so se zavzemali za odpravo smrtne
kazni, so se bali, da bi reformni poskusi odtegnili pozornost od
njihovega glavnega smotra. Moji kolegi v senatu so se bali, da bi bili
kakor koli videti popustljivi do zlo¢inov, novo izvoljeni demokratski
guverner pa je nasprotovanje video snemanju zaslisanj naznanil Ze
med svojo kampanjo.

Bilo bi znacilno za danasnjo politiko, ¢e bi bile obe strani $e naprej
proti: nasprotniki smrtne kazni bi nenehno opozarjali na rasizem in
nepravilno ravnanje policije, zagovorniki zakonitosti pa bi namigovali,
da moj zakon kriminalcem prinasa ugodnosti. Namesto tega smo v
naslednjih nekaj tednih sklicali ve¢ sestankov med tozilci, branilci po
dolznosti, predstavniki policijskih organizacij in nasprotniki smrtne
kazni in se trudili, da bi tisk o nasih pogajanjih porocal ¢im manj.

Na sestankih se nisem osredotocil na resna nesoglasja med zbranimi
za mizo, ampak sem govoril o skupni vrednoti, za katero sem menil,
da jo priznava vsak od nas, ne glede na to, kaksen je njegov odnos
do smrtne kazni, namre¢, da nihce, ki je nedolzen, ne more koncati
v celici smrti, in da nihce, ki je kriv najtezjega zlo¢ina, ne more biti
osvobojen. Predstavniki policije so predstavili konkretne probleme v
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zvezi z osnutkom zakona, ki bi oviral njihovo preiskavo, in osnutek
smo spremenili.

Ko so predstavniki policije ponudili, da bi z video kamero posneli
samo priznanja, smo ostali trdni. Poudarili smo glavni namen
zakona: javnosti zagotoviti, da so priznanja pridobljena brez prisile.
Na koncu pogajanj so predlog zakona podprle vse udelezene strani;
v illinojskem senatu je bil sprejet enoglasno in postal je zakon.

Seveda taksen pristop do politike ni vedno ucinkovit. Politikom
in interesnim skupinam je zaradi njihovih $§irsih ideoloskih tezenj
spor vcasih dobrodosel. Stevilni aktivisti gibanja proti splavu so
na primer javno skusali odvzeti pogum zavezniskim poslancem,
da se ti ne bi zavzeli niti za kompromisne ukrepe, ki bi znatno
zmanjsali Stevilo posegov, ki so med ljudmi znani kot »delni splav«*2.
Vtis, ki ga je postopek vzbujal v glavah ljudi, je namre¢ aktivistom
pomagal, da so za svoje stalis¢e pridobili nove spreobrnjence.

Vcasih pa so nasa ideoloska izhodisca tako trda, da ocitne zadeve
opazimo le s tezavo. Ko sem bil $e v illinojskem senatu, sem neko¢
poslusal republikanskega kolega, ki se je hudo razburil zaradi predloga,
da bi za gojence male $ole pripravili $olski zajtrk. Tak nalrt, je vztrajal,
biuni¢il njihovo zaupanje vase. Moral sem poudariti,da med petletniki
nisem opazil preve¢ takih, ki bi izrazito zaupali vase, da pa otroci,
ki leta svojega oblikovanja prezivijo prevec¢ lacni, da bi se ucili,
na koncu lahko za drzavo prav pogosto postanejo finan¢no breme.

Predlog zakona ni bil sprejet, kljub temu da sem se z vsemi mo¢mi
zavzel zanj. PredsSolski otroci Illinoisa so bili zacasno reseni pred
izérpavajo¢im udinkom mleka in Zitaric (razli¢ica zakona je bila
pozneje sprejeta), toda govor mojega kolega iz senata je pomagal
podértati eno od razlik med ideologijo in vrednotami: vrednote
dosledno uporabimo pri dejstvih, s katerimi se soocamo, ideologija
pa prekrije vse, kar dejstva pri teoriji postavijo pod vprasaj.

Najve¢ zmede okrog razprav o vrednotah izhaja iz napacne
predstave nekaterih politikov in dela javnosti, da sta politika in vlada
eno in isto. Ce pravimo, da je vrednota pomembna, to ne pomeni,
da jo je treba zaceti urejevati in da si zasluzi novo ustanovo.

32 Angl. partial-birth abortion oziroma splav, ki ga izvedejo do Sestega meseca
nosecnosti.
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Obratno pa ne pomeni, da vrednota, ki je ni moc¢ zakonsko urediti,
ne more biti primerna tema za javno razpravo.

Cenim na primer lepo vedenje. Vsakokrat, ko sretam otroka,
ki govori jasno in me gleda v o¢i, ki pravi, »da, gospod« in »hvala
vame in »prosim« in »oprostite«, mi glede nase dezele upanje zraste.
In mislim, da ni samo z menoj tako. Lepega vedenja ne morem
uzakoniti, lahko pa se zanj zavzamem, kadar koli spregovorim
skupini mladih.

Enako je s sposobnostjo. Ni¢ mi ne polepsa dneva bolj, kot opravek
z nekom, ki je ponosen na svoje delo in je pripravljen narediti e kaj
veg, kot le tisto, kar mu veleva predpis — z racunovodjo, kleparjem,
generalom s tremi zvezdicami in z osebo na drugi strani telefonske
zveze, ki se res trudi, da bi resila moj problem. Toda moja srecanja
s takSno sposobnostjo so v zadnjem casu postala redkejsa. Zdi se,
davec ¢asa porabim za iskanje kaksnega prodajalca, ki bi mi v trgovini
pomagal, ali pa za Cakanje dostavljalca. Tudi drugi ljudje imajo
enak obcutek: zaradi takih stvari smo vsi sitni in ¢e se mi v vladnih
ustanovah in oni iz poslovnega sveta ne menimo za taksne obcutke,
nam to samo $kodi. (Prepri¢an pa sem, ¢etudi nimam statisti¢nih
podatkov, ki bi to prepri¢anje podprli, da se protidavéna, protivladna
ali protisindikalna nastrojenost ljudi okrepi vedno, ko morajo v
vladnem uradu stati v vrsti in je odprto eno samo okence, medtem
ko trije od §tirih usluzbencev vsem na oceh mirno klepetajo.)

Videti je,da smo ravno naprednjaki v zvezi s tem nekoliko zmedeni
in nam zato pogosto na volitvah izstavijo racun. Nedavno sem govoril
v ustanovi Kaiser Family Foundation, potem ko so njeni sodelavci
objavili $tudijo, ki je pokazala, da se je koli¢ina spolnosti na televiziji
v zadnjih letih podvojila. No, v programu HBO?* uzivam kot drugi
moski in na splo$no me ne zanima, kaj odrasli gledajo v zasebnosti
svojega doma. Mislim, da je v prvi vrsti dolznost starsev, da pazijo,
kaj njihovi otroci gledajo na televiziji, in v svojem govoru sem celo
predlagal, da bi starsi — Bog ne daj! — enostavno ugasnili televizor in
se poskusali s svojimi otroki pogovoriti.

Ko sem vse to povedal, sem $e namignil, da nisem pretirano srecen
zaradi oglasov za zdravila proti motnjam erekcije, ki se pojavijo na

33 Home Box Office, ameriski placljivi televizijski kanal.
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ekranu vsakih petnajst minut, medtem ko s héerkama v sobi gledam
tekmo v ameriskem nogometu. Omenil sem tudi, da priljubljeni Sov,
namenjen mladoletnikom, v katerem mladi, o¢itno brez sredstev za
zivljenje, ve¢ mesecev pijancujejo in goli s tujci skacejo v masazne
bazene, ni »resni¢ni svet«. Koncal sem s predlogom, da bi televizijske
hise in kabelska podjetja sprejela boljse standarde in tehnologijo;
tako bi starSem pomagala nadzirati, kaj prihaja na televizijske ekrane
v njihovih domovih.

Mogoce bo kdo pomislil, da sem se vedel kot Cotton Mather.**
Pisec uvodnika nekega ¢asopisa je v odmevih na moj govor poudaril,
da vlada javnim osebam ne more omejevati svobode govora,
Ceprav se sploh nisem zavzemal za ureditev problema. Porocevalci
so namigovali, da sem cini¢no spremenil smer in krenil proti centru,
ker se pripravljam za kampanjo na zvezni ravni. Kar precej
podpornikov pa je pisalo nasemu uradu in se pritozevalo, da so
glasovali zame, da bi se bojeval proti Bushevemu programu, ne pa,
da igram nergavo mestno Zenscino.

Pa vendar se vsi starsi, ki jih poznam, liberalni ali konservativni,
pritozujejo, da postaja nasa kultura vse bolj groba, da reklamiramo
lahkotni materializem in takoj$nji uzitek in da locujemo spolnost
od intimnosti. Najbrz si ne zelijo vladne cenzure, hocejo pa,
da priznamo njihove skrbi in da cenimo njihove izkusnje.
In ¢e napredni politi¢ni voditelji zaradi strahu, da ne bi izpadli
cenzorski, ne morejo problema niti priznati, bodo ti starsi zaceli
poslusati tiste voditelje, ki to zmorejo — voditelje, ki bodo imeli
morda manj pomislekov v zvezi z omejevanjem ustavnih dolocb.

Seveda, ko gre za obravnavanje kulturnih problemov, imajo tudi
konservativci svoje slepe pege. Vzemite place vodilnih. V letu 1980
je CEO* zasluzil dvainstiridesetkrat ve¢, kot je domov prinesel
povprecni delavec, pla¢an na uro. Do leta 2005 je razmerje narastlo
na 265 : 1. Konservativna trobila, kot je uvodniska stran casopisa
Wall Street Journal, poskusajo nenavadne place in delniske opcije
opraviciti in navajajo, da so potrebne, ker privabljajo najbolj nadarjene
strokovnjake, ter trdijo, da gospodarstvo dejansko deluje bolje,

34 1663-1728; am. puritanski minister in pisec.

35 Angl. chief executive officer, vodilni menedzer, zlasti v upravnih odborih velikih

podjetij.
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e so ameriski voditelji podjetij debeli in sre¢ni. Toda eksplozija plac
vodilnih menedzerjevimale malo opraviti zizbolj$ano u¢inkovitostjo.
Pravzaprav je bilo nekaj nasih najbolje placanih menedzerjev v
minulem desetletju na vodilnih odgovornih polozajih, ko je prislo
do velikega zmanjsanja dohodka, padca vrednosti delnic, obseznih
odpuscanj zaposlenih in ko so pokojninski skladi njihovih delavcev
dobivali mnogo premalo denarja.

Razlog za spremembo menedzerskih plac ne izvira iz trznih zahtev,
ampak je kulturne narave. Ko so se dohodki povpre¢nega delavca
dvignili le malo ali pa sploh ne, so mnogi ameriski vodilni menedzerji
izgubili kakr$en koli obcutek sramu in si zaceli grabiti vse, kar so jim
dovoljevali popustljivi in skrbno izbrani upravni odbori korporacij.
Americ¢ani razumejo, kako skodljiva je ta etika grabezljivosti za nase
skupno Zivljenje. V nedavni raziskavi so korupcijo v vladnih krogih
in v poslovnem svetu ter pohlep in materializem oznacili za dva od
treh najpomembnejsih moralnih izzivov, s katerimi se sooca amerisko
ljudstvo (»vzgoja otrok s pravilnimi vrednotami« je na prvem
mestu). Morda imajo konservativci prav, ko dokazujejo, da vlada ne
bi smela poskusati doloc¢ati dohodkov vodilnih menedzerjev. Toda
nespodobnemu obnasanju v sobanah upravnih odborov bi morali
biti konservativci pripravljeni nasprotovati vsaj z enako moralno
modjo in z enakim ogorcenjem, s katerima nasprotujejo umazanim
besedilom rapovskih pesmi.

Seveda je moc¢ Cednostnega pridiganja omejena. Vcasih nase
vrednote v celoti lahko zas¢iti samo zakon, zlasti ko gre za pravice in
priloznosti nebogljenih v nasi druzbi. To je vsekakor drzalo za nase
napore, da bi se koncalo rasno zapostavljanje. Pri spreminjanju src
in glav belih Ameri¢anov v obdobju boja za drzavljanske pravice je
hrbtenico segregacijskih zakonov dokoné¢no zlomilo nekaj primerov,
ki jih je resevalo vrhovno sodisce, in tako se je zacelo novo obdobje
rasnih odnosov. Med temi primeri je bila odlocitev vrhovnega sodisca
ZDA iz leta 1954 v zadevi Brown proti Ministrstvu za prosveto,*
zakon o drzavljanskih pravicah iz leta 1964 in zakon o volilni pravici
iz leta 1965. Med razpravo o teh zakonih so nekateri dokazovali,
da se vlada ne bi smela vmesavati v civilno druzbo in da noben zakon

36 Sodisce je odlocilo, da locene javne $ole za ¢rnce in belce nasprotujejo dolocbi o
zajaméeni enakosti v ameriski ustavi.
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ne more prisiliti belcev, da bi se druzili s ¢rnci. Ko je za te razloge
slisal dr. Martin Luther King, je odgovoril: »Najbrz je res, da zakon
nekoga ne more prisiliti, da bi me imel rad, toda lahko mu prepredi,
da bi me lin¢al, in tudi to je precej pomembno.«

Veasih potrebujemo eno in drugo: kulturno pretvorbo in vladno
akcijo — spremembo vrednot in spremembo politike — da bi podprli
druzbo, kakr$no si zelimo. Stanje nasih Sol v revnih obmodjih
je znacilen primer. Denar vsega sveta ne bo izboljsal studentovih
dosezkov, ¢e se star$i ne bodo potrudili in otrokom vcepili vrednot
trdega dela in nagrade, ki pride $ele z zamikom. Toda ¢e se kot
druzba pretvarjamo, da bodo revni otroci uresniéili svoje zmoznosti
v propadlih in nevarnih $olah z zastarelo opremo in ucitelji, ki ne
obvladajo snovi, ki jo ucijo, smo krivi za laz do teh otrok in do nas
samih. Izdajamo nase vrednote.

To je, se mi zdi, ena od stvari, zaradi katere sem demokrat, ta ideja,
da bi se nase skupne vrednote, nas smisel za medsebojno odgovornost
in socialno solidarnost, morale izrazati ne le v cerkvi, moseji ali
sinagogi, ne le v hiah, v katerih Zivimo, in na delovnih mestih, ali
v nasih druzinah, ampak tudi v nasi vladi. Kot mnogi konservativci
sem preprican, da mo¢ kulture lahko doloca oboje, osebni uspeh in
druzbeno kohezivnost, in prepri¢an sem, da se za kulturne dejavnike
ne menimo v naso $kodo. A prepri¢an sem tudi, da nasa vlada v
oblikovanju te kulture lahko v vsakem primeru igra dolo¢eno vlogo.

Pogosto se sprasujem, zakaj politiki o vrednotah tako tezko govorijo
na nacin, ki ni videti preracunljiv ali lazen. Mislim, da je tako deloma
zato, ker smo javni delavci postali tako odvisni od vnaprej dolocenih
scenarijev in so poteze kandidatov, s katerimi oznacujejo vrednote,
postale tako standardizirane (postanek v ¢rnski cerkvi, lovski
izlet, obisk dirkalne steze zdruzenja NASCAR,*” branje v u¢ilnici
otroskega vrtca), da javnost vse tezje razloCuje iskren obcutek od
zaigrane politicne poze.

Poleg tega se zdi, da je praksa moderne politike brez vrednot.
Politika (in politi¢no komentiranje) ne le dovoljuje ampak pogosto
nagrajuje obnasanje, ki bi ga v normalnih primerih oznacili za

37 National Association for Stock Car Auto Racing, najve¢je zdruzenje za dirke s
serijskimi avtomobili v ZDA.
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skandalozno: izmisljanje zgodb, pacenje ocitnega pomena tega, kar so
rekli drugi, sramotenje in splosno postavljanje pod vprasaj njihovih
motivov ter stikanje po njihovih osebnih zadevah z namenom najti
kaksno $kodljivo informacijo.

Med mojo kampanjo za mesto v senatu Zdruzenih drzav je moj
republikanski nasprotnik na primer dolo¢il mladenica, ki je imel
nalogo, z video kamero posneti vsak moj javni nastop. To je bil Ze
takrat razmeroma rutinski postopek v stevilnih kampanjah. Toda ali
zato ker je bil fant preve¢ prizadeven, ali pa ker je dobil navodila,
da me skusa spraviti iz tira, je njegovo spremljanje Ze postajalo
podobno nedopustnemu zasledovanju. Od jutra do no¢i me je
spremljal povsod, navadno z razdalje od 1,5 do 3 metrov. Snemal
me je, ko sem se spuscal z dvigalom. Snemal me je, ko sem prihajal
iz sobe za pocitek. Snemal me je, ko sem se po mobilnem telefonu
pogovarjal z druzino.

Najprej sem se poskusal z njim pogovoriti. Ustavil sem se in ga
vprasal, kako mu je ime. Povedal sem mu, da razumem, da mora
opraviti svoje delo in mu predlagal, naj se vendarle odmakne toliko,
da se bom lahko pogovarjal, ne da bi prisluskoval. Med mojimi
pro$njami je v glavnem molcal, povedal je le, da je njegovo ime
Justin. Predlagal sem mu, naj poklice svojega Sefa in naj ugotovi,
ali je to res tisto, kar mora opraviti v kampanji. Odvrnil je, da ga
lahko mirno pokli¢em sam in mi je dal njegovo stevilko. Nekaj dni
po tem dogodku sem sklenil, da imam vsega dovolj. Z Justinom za
petami sem se sprehodil do tiskovnega urada v Kapitolu in prosil
nekatere porocevalce, ki so bili ravno pri kosilu, naj pridejo blizje.

»Zdravo, fantje,« sem rekel, »rad bi vam predstavil Justina.
Tega Justina je nastavil Ryanov volilni $tab, da me zasleduje, kamor
koli grem.«

Ko sem razlagal polozaj, je Justin stal ob meni in me $e naprej
snemal. Porocevalci so se obrnili proti njemu in nanj se je usul plaz
vprasanj.

»Mu sledite tudi v kopalnicor«

»Ste tako blizu njega ves Cas?«

Kmalu je prispelo nekaj ekip s kamerami, da bi posnele, kako Justin
snema mene. Justin je kot vojni ujetnik nenehno ponavljal svoje ime,
polozaj in telefonsko Stevilko glavnega volilnega Staba njegovega

obamai1.indd 68 @ 9/19/08 2:01:46 PM



SANJE dokumenta 69

kandidata. Ob $estih so zgodbo o Justinu Ze oddajale skoraj vse
lokalne postaje. Na koncu je zgodba ves teden pokrivala vso drzavo,
v karikaturah, uvodnikih in klepetih v radijskih $portnih oddajah.
Moj nasprotnik je po nekajdnevnem kljubovanju pod pritiskom
popustil, narocil Justinu, naj se umakne za kaksen meter in objavil
opravicilo. A kljub temu je bila skoda za njegovo kampanjo zZe
povzrocena. Ljudje mogoce niso razumeli najinih nasprotujocih si
stali$¢ o zdravniski oskrbi ali diplomaciji v zvezi s Srednjim vzhodom,
toda vedeli so, da je obnasanje mojega nasprotnika v kampanji krsilo
zanje zelo pomembno vrednoto spodobnega vedénja.

Razkorak med tem, kar mislimo, da je primerno vedénje v
vsakdanjiku, in med tem, kar nam pomaga zmagati v kampanji,
je le eden od nacinov za preizkus politikovih vrednot. Le malo
poklicev je, ki od vas zahtevajo, da vsak dan tehtate tako Stevilne
cilje, ki med seboj tekmujejo: odlocati se je treba med razli¢nimi
skupinami volilcev, med interesi vase zvezne drzave in interesi zveze,
med zvestobo stranki in vasim osebnim obcutkom neodvisnosti,
med vrednoto sluzenja in obveznostmi do vase druZine. Obstaja
nenehna nevarnost, da politik izgubi svojo moralno drzo in da ga v
celoti za¢ne usmerjati javno mnenje.

Mogoce se v tem skriva pojasnilo za nase hrepenenje po najtezje
doloc¢ljivi kakovosti nasih voditeljev, po avtenti¢nosti, torej po
lastnosti, da si, kar pravis, da si, po verodostojnosti, ki jo imas in je
ve¢ od besed. Moj prijatelj, pokojni zvezni senator Paul Simon, je bil
taksen. Vedji del kariere je begal ucenjakarje tako, da je pridobival
podporo ljudi, ki so njegovo liberalno politiko zavracali, v¢asih celo
prav divje. Pomagalo mu je, da je bil videti tako zaupanja vreden,
kot zdravnik iz majhnega mesta, z ocali, metulj¢ckom in z obrazom,
podobnim basetu. Toda ljudje so ¢utili, da je svoje vrednote Zivel,
da je bil posten in da se je zavzel za to, v kar je verjel, in, morda $e
najbolj, da se je brigal za svoje vrednote in za njihovo usodo.

Zadnjo prvino Paulovega znacaja, njegovo sposobnost vzivljanja v
obcutke in stalis¢a drugih, pa sem cenil vse bolj, kolikor sem postajal
starejsi. Ta sposobnost je v samem jedru moje morale: zlatega pravila
ne razumem samo kot poziva k socustvovanju in usmiljenju, ampak
kot nekaj zahtevnejsega, kot poziv postaviti se v polozaj nekoga
drugega in gledati z njegovimi o¢mi.
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Kot vecino drugih vrednot sem se tudi sposobnosti vZivljanja v
obcutke in stalis¢a drugih naucil pri materi. Zanicevala je kakr$no
koli obliko krutosti ali nepremisljenosti ali zlorabo oblasti, pa naj
je slo za rasne predsodke, za zatiranje na Solskem dvoris¢u ali pa za
delavce, ki so bili premalo placani. Kadar koli je v meni zacutila le
sled tak$nega obnasanja, me je pogledala naravnost v oci in vprasala:
»Kaj mislis, kako bi se ti pocutil v taksnem primeru?«

Toda menim, da sem pomen sposobnosti vZivljanja v ob&utke in
staliS¢a drugih prvi¢ v celoti dojel v odnosu z mojim dedom. Moja
mati je zaradi delovnih obveznosti morala v tujino, zato sem v
srednjesolskih letih pogosto Zivel s starimi starsi in ker v hisi ni bilo
oCeta, je moral ded prevzeti nase glavno breme moje mladostniske
upornosti. No, tudi z dedom ni bilo vedno lahko: bil je dobrosréen,
a hitro se je razjezil in ker njegova kariera ni bila posebej uspesna,
si ga zlahka prizadel.

Ko sem bil star Sestnajst let, sva se nenehno prepirala. Navadno
zato, ker nisem vztrajal pri stvareh, ki sem jih imel za neskoncen niz
malenkostnih in samovoljnih pravil, recimo, da je treba spet napolniti
rezervoar, kadar koli sem si sposodil njegov avto, ali se prepricati,
¢e sem izplaknil prazno kartonasto skatlo od mleka, preden sem jo
vrgel v smeti.

Z dolo¢eno govornisko nadarjenostjo in popolno gotovostjo
o prednostih lastnih pogledov sem ugotovil, da v teh prepirih na
splo$no lahko zmagam vsaj v oZjem smislu in mojega deda zmedem,
razjezim in spravim v stanje, ko ni sposoben razumnih besed.
Toda v dolo¢enem trenutku, verjetno v mojem zadnjem Solskem letu,
so me taksne zmage zacele manj zadovoljevati. Zacel sem razmisljati
o bojih in razocaranjih, ki jih je bil dozivel v svojem Zivljenju. Zacel
sem ceniti njegovo potrebo, da ga vlastnem domu spostujejo. Ugotovil
sem, da bi me upostevanje njegovih pravil stalo malo, zanj pa bi to
pomenilo veliko. Spoznal sem, da je v¢asih res imel prav, in da sem
na nek nacin ponizeval samega sebe, ko sem, ne glede na njegove
obcutke in potrebe, ves ¢as vztrajno skusal uveljaviti svojo voljo.

Seveda taksno prebujenje ni ni¢ posebnega; v taksni ali drugacni
obliki ga dozivimo vsi, ¢e hocemo odrasti. Pa vendar sem se vedno
znova vracal k preprostemu nacelu svoje matere, »kako bi se ti pocutil
v takSnem primeru?«, kot kazipotu za svojo politiko.
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Mislim, da si tega vprasanja ne zastavljamo dovolj pogosto in zdi
se mi, da kot dezela trpimo za pomanjkanjem sposobnosti vzivljanja
v obcutke in stalis¢a drugih. Ne bi trpeli Sol, v katerih se ne da
ni¢ nauciti in ki imajo nenehno premalo denarja in uciteljev in so
brez navdiha, ¢e bi razmigljali, da so otroci v njih kot nasi otroci.
Tezko si je predstavljati vodilnega menedzerja v podjetju, ki bi si
dodelil nagrado ve¢ milijonov dolarjev, obenem pa zmanjsal obseg
zdravstvene oskrbe svojih delavcev, ¢e bi mislil, da so ti delavci v
nekem smislu enaki kot on. In vsekakor lahko domnevamo, da bi
oblastniki dlje in intenzivneje razmisljali, ali bodo sprozili vojno,
¢e bi si v duhu predstavljali, da bodo v njej izpostavljeni nevarnostim
njihovi lastni sinovi in hcere.

Preprican sem, da bi ve¢ sposobnosti vzivljanja v obcutke in
staliS¢a drugih, ravnotezje v nasi politiki spremenilo v prid tistih,
ki se morajo v tej druzbi trdo bojevati. Kon¢no, ¢e so taksni kot mi,
potem so njihovi boji tudi nasi. Ce jim ne pomagamo, ponizujemo
sami sebe.

Toda to ne pomeni, da se tistim, ki se bojujejo, ali tistim, ki trdijo,
da govorijo v njihovem imenu, ni treba truditi, razumeti vidikov
ljudi, ki jim gre bolje. Crnski voditelji morajo dojeti upravicene
strahove, zaradi katerih nekateri belci morda nasprotujejo boju
za rasno enakopravnost. Sindikalni voditelji si ne morejo dovoliti,
da ne bi razumeli pritiska konkurenc¢nosti, s katerim morajo ziveti
njihovi delodajalci. Moja dolznost je, da skusam gledati svet z o¢mi
Georgea Busha ne glede na to, kako zelo se morda z njim ne strinjam.
Sposobnost vzivljanja v obcutke in stalis¢a drugih je torej za vse nas,
konservativce in liberalce, moc¢ne in nemocne, zatirane in zatiralce,
dolznost. Prebuja nas iz samozadovoljnosti in nas sili, da presezemo
naso omejeno vizijo.

Ko gre za poziv, da najdemo skupni temelj, ni izvzet nihce.

Seveda na koncu obcutek za skupno razumevanje ni dovolj.
Navsezadnje govorjenje ne stane veliko in tako kot vsako drugo
vrednoto je tudi sposobnost vzivljanja v obcutke in stalis¢a drugih
treba udejanjati. Ko sem bil vosemdesetih letih Se organizator v ¢rnski
skupnosti, sem voditelje iz soses¢ine pogosto izzval z vprasanjem,
kako izrabljajo svoj Cas, energijo in denar. To so prave preizkusnje
vsega, kar cenimo, sem jim dejal, ne glede na to, kaj bi radi dopovedali
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sami sebi. Ce za nase vrednote nismo pripravljeni placati cene,
¢e nismo pripravljeni na dolocene Zrtve, da bi jih uresnicili, potem bi
se morali vprasati, ¢e vanje sploh verjamemo.

Upostevajo¢ ta merila se véasih zdi, da so za Americane danes
najvisje vrednote, biti bogat, vitek, mlad, slaven, varen in se dobro
zabavati. Pravimo,da nam je veliko dovolila, ki gazapus¢amo naslednji
generaciji, potem pa to generacijo obremenimo z velikanskimi kupi
dolgov. Pravimo, da verjamemo v enake moznosti za vse, potem pa
nedejavno stojimo ob strani, ko milijoni ameriskih otrok propadajo
v rev§Cini. Vztrajno trdimo, da spostujemo druzino, potem pa naso
ekonomijo in nase Zivljenje uredimo oziroma organiziramo tako,
da lahko nasim druzinam posvetimo vse manj ¢asa.

Vendar nekateri vemo dovolj, da ravhamo drugace. Drzimo se
nasih vrednot, Cetudi se v¢asih zdijo zbledele in obrabljene in cetudi
smo jih kot ljudstvo in kot posamezniki v lastnem Zivljenju izdali
veckrat, kot smo se pripravljeni spomniti. Toda kaj drugega pa naj
nas vodi? Te vrednote so nasa dedis¢ina, zaradi njih smo kot ljudje to,
kar smo.In ¢epravvidimo,da so predmet kritike, da jih nasi razumniki
in kritiki lahko suvajo sem ter tja, jih zbadajo, smesijo in postavljajo
na glavo, se je pokazalo, da so v vseh razredih, rasah, verah in
generacijah presenetljivo vzdrzljive in stanovitne. V njihovem imenu
lahko kaj zahtevamo toliko ¢asa, dokler razumemo, da jih je treba
preizkusati v dejanjih in izkusnjah; toliko ¢asa, dokler se zavedamo,
da zahtevajo dejanje in ne samo besed.

Ravnati drugace, bi pomenilo odre¢i se najboljSemu, kar je v nas.
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