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Tattooed City

I, who am only an incomprehensible
Bit of scribble

On some warehouse wall
Or some subway entrance.

Matchstick figure,
Heart pierced by arrow,
Scratch of a meter maid

On a parked hearse.

CRAZY CHARLIE in red spraypaint
Crowding for warmth

With other unknown divinities
In an underpass by night.

Charles Simic
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Brezštevilna okna v pravokotnih vzorcih predirajo pročelja iz 
granita, peščenjaka in marmorja, ki se strmo dvigajo v nebo in 
obdajajo zelenico za Public Library na Peti aveniji. Hrup 
prometa velike ceste le še pridušeno prodira skozi trave in 
grmovje ob robu površine, tudi nekaj dreves je, katerih svetlo 
zeleno listje, ki se svetlika rahlo mlečno, meče temne madeže 
na peščeno krožno pot; ki se počasi stapljajo, ko se popoldne 
nad majhen park že spuščajo sence hiš in ga potopijo v zgodnji 
mrak. Na zbitem produ, makadamu ali kako se temu reče, 
stojijo staromodni zložljivi stoli s pričvrščenimi lesenimi 
deskami za sedalo in naslonjalo, marsikateri obiskovalec si 
postavi po dva skupaj, da med opoldanskim odmorom na hitro 
dvigne noge, medtem ko jé malico, ki jo je prinesel s seboj.
 Nedaleč proč, v Štirideseti ulici, ki jo na tem delu obrobljajo 
stanovanjski bloki, je restavracija hitre hrane, kjer prodajajo 
azijske sendviče, tufu s pikantnimi omakami in bambusovimi 
kalčki, le nekaj korakov od glavnega vhoda v knjižnico: če 
med visokimi stebri njenega prednjega prizidka stopiš na 
široko zunanje stopnišče, ki vodi navzdol do Pete avenije, te 
zaslepi prelivajoča se svetloba, na zamegljenem nebu se 
raztapljajo obrisi sonca, istočasno pa tvoje telo zajame sopara 
mesta, vroči vlažni zrak, ki nepremično ždi na ulicah, tako 
gost, da te zamika, da bi si ga med hojo kakor tančico odstiral 
izpred obraza. Kakor da bi tudi zvok postajal vse težji in 
počasnejši, kakor da so te vrgli v bazen, zdi se, da vse, kar 
slišiš, nekaj hipov zaostaja za podobo, zavijajoče utripanje 
policijskih siren je zamaknjeno in zvok reševalnih vozil 
narašča in pojema v dolgih valovih še potem, ko si že davno 
zagledal  pridušeno pobliskavajoči, rdeči in modri signal na 
strehah vozil. Nekje na Šestintrideseti se je podrlo ogrodje, 
pravijo, ne, tovorno dvigalo se je poševno prelomilo, tako da 
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grozi nevarnost, da bodo tone jekla, da se bo celotno ogrodje 
stavbe sesulo vase, vse prebivalce je treba evakuirati –  glasno 
(z natrpano vrečko Macy’s v rokah) trdi eden izmed ljudi, ki 
stojijo ob vznožju stopnic, sicer se lahko zgodi enako kot 
zadnjič, ali se ne spomnijo,

na lokalni televizijski postaji vedno znova predvajajo 
posnetke žerjava, ki je prebil položno streho doma 
upokojencev, šele nekaj tednov je od tega, in v podstrešni sobi 
ubil dva starejša človeka. Pokazali so njune portretne 
fotografije, računalniško obrobljene z belim okvirjem, nato
ponovno migetajoče piksle rumenkastega drogovja, ki navidez 
počez visi v zraku, ko ga je tipala kamera, se sprehodila prek 
prekrižanih, na več mestih prelomljenih jeklenih prečk, dokler 
naposled niso pokazali kraterja, razdejane luknje z razcefranim 
armiranim železjem, kjer je bil prej betonski strop. Medtem je 
ženski glas iz ozadja opisoval potek nesreče, problem statike, 
spet gre za malomarnost, ki bi jo bilo mogoče preprečiti, in ki 
je ravno danes, tukaj v Chelseaju, kot žrtev zahtevala življenje 
dveh starejših občanov, Terese Ibanez in Walterja Vanbiesbrucka, 
ki sta, nič hudega sluteč, igrala karte. Zdaj se je na celotnem 
zaslonu prikazala glava nekega očividca, ali bolje rečeno, 
sluhovidca, pred okni najetega stanovanja, govoril je o 
bobnečem trušču, ki ga je bilo mogoče slišati po vsej četrti, 
kakor da bi eksplodirala bomba, bi rekel, res je bilo precej 
glasno. Na tablici, ki je bila pritrjena na prednji del mikrofona 
poročevalke, je pisalo Fox News (res?), in vsakokrat, ko se je 
javljala s prizorišča dogajanja, je na koncu poročila navedla 
svoje ime in vsakokrat znova še ime televizijske postaje: kakor 
da bi program zašel v brezkončno pentljo, so po vsaki 
nadaljevanki (televizor je gorel kar tako, v tri dni), po vsaki 
pogovorni oddaji tistega večera sledile podobe gradbenega 
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žerjava, ki je obtičal v strehi občinskega doma za ostarele, 
sledile so fotografije, priča, zdaj tudi zvok stroja, glasovi in od
zunaj prodirajoči hrup so se pomešali z vibrirajočim brnenjem 
klimatske naprave, ki jo je Sarah nato vendarle izključila, ker 
bi bilo sicer nevzdržno (požre ogromno toka – je nekdo 
lastnoročno napisal na listek, ki je bil ob vselitvi nalepljen na 
stranico razmajane škatle).

Promet zastaja, vozniki zaman trobijo, nekje nižje doli so 
očitno zaprli cesto. Nekateri izmed mimo hitečih peščev si 
zatiskajo ušesa, mlada ženska, ki nosi črn usnjen nahrbtnik, 
ima na bledem obrazu trpeč izraz. Med odprtimi pomičnimi 
vrati svojega škatlastega tovornjaka stoji moški v modrem 
delovnem pajacu in gleda, medtem ko se drži za rob strehe, 
prek avtomobilov naprej, da bi videl, kaj se tam dogaja, oči 
nekoliko pečejo po delu za enem od čitalnikov v prvem 
nadstropju knjižnice, brskanje po krstnih knjigah novo-
angleških skupnosti, shranjenih na mikrofilmih, iskanje
določenih imen, variacij v načinu njihovega zapisovanja, 
manjkajoče ali nenadoma dodane črke, ki se vtihotapijo v 
besede iz vrstice v vrstico; na videz namenoma, bi si mislili, in 
ne le zato, ker uslužbenci, župniki, niso dovolj natančno 
pogledali, kaj je že pisalo v krstnih knjigah, kaj so s peresom in 
črnilom zapisali njihovi predhodniki, kako naj bo komu ime, 
kako se imenujeta oče in mama.

Čutiš, kako napetost zapušča telo, ko na hrbtu ležiš v travi, z 
razprtimi rokami in nogami, s kokakolo in vrečko z ostanki 
sendviča (na majicah privlačnih prodajalk je bilo natisnjeno: 
asian delight) ob sebi, kako pojema kot trepetava valujoča 
linija, ki se nazadnje umiri v mirnejšem tonusu, prijeten 
občutek je to, svetal in lahek, prvič po nekaj dneh. 
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Od restavracije z žarom na terasi za knjižnico se prek trave 
pridušeno sliši žvenketanje kozarcev in pribora, in pojema v 
brenčanju, ki je prisotno kot nekakšno sevanje iz ozadja, ki 
obarva vse druge zvoke in obda misli. Kakor da si vpet v to, 
kakor da te varuje in drži ujetega jokala je nosi s seboj in se 
hkrati smejala, ko me je pospremila do trajekta, po poti od cerkve 
na hribu navzdol do priveza, do razdrapane, levo in desno s 
križnimi privezniki opremljene betonske klančine, ki se je spuščala 
proti morju, na katerega kobaltno modri, luskasto razgibani 
površini, so se poigravali večerni odboji svetlobe, širok odsev, ki se 
je na svojih neravnih robovih razpršil v posamezne svetlobne 
bliske. Edoardo, ki je stal poleg enega izmed priveznikov, je imel v 
roki steklenico piva Ceres, ki mi jo je ponudil, in ko sem odklonil, še 
njej, ki me je objemala okrog pasu, jokala in se nato smejala, kakor 
da bo sprejela, vendar je odkimala, imela je srednje dolge svetle lase 
z nekaj temnejšimi prameni, ki so delovali, kakor da bi bili zažgani 
(barva od sonca ožganih grmov košeničnice na pobočju vulkana).

Pol ducata drugih potnikov je že čakalo, s prtljago ali brez, med 
njimi Raffaela, ki je hotela v Neaplju priskrbeti nekaj zase in
Giorgia – menda je imela še en pravi recept –, v ozkem turkizno 
modrem puliju, ki je razkrival njen popek, kadila je, prav tako 
njena mlajša sestra, ki ji je nekaj na vso moč prigovarjala, bosa, na 
gležnje in na pete se ji je lepil droben črn pesek, kakršen je prekrival 
plažo in večino poti po otoku – kakor da bi stopil v prazno, ponoči, 
po neosvetljeni potki, ki se je zdela brezdanja, in če si gledal 
navzdol, kje se bo nadaljevala, si obotavljivo položil nogo na tla, 
dokler pod stopali nisi ponovno začutil topline tal in ničesar 
drugega, nikoli ni nihče stopil na katerega od majhnih škorpijonov, 
ki so bili tam, njihova hitinjača na svetlobi umazano glineno 
zelena (niso bili zares nevarni, to pomeni, da niso bili smrtno 
nevarni kakor afriški), tudi čez dan jih je bilo mogoče le redko 
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videti (kakor da bi zašli v vidni svet), nekoč na Giorgiovi terasi, 
zmečkal ga je z loncem, ga preklel – silovito, kakor da bi mlajša 
starejši zbujala slabo vest, medtem ko je Raffaela z ogorkom
pokajene cigarete prižgala novo in ogorek vrgla v morje.

Breja psica s štrenastim črnim kožuhom, ki jo je Edoardo 
duhovito krstil Pelé, je prihajala počez po pomolu, povohala kovček, 
velik zavezan paket, na katerem je ves izčrpan sedel tršat starejši 
moški (roke je imel uprte ob kolena, kakor da je breme sam prinesel 
v pristanišče), se nato pred vodo obrnila, pred valovi, ki so mirno 
pljuskali prek poševnega betona, ni se odzvala ne na Edoardove ne 
na Chiarine klice, kakor da bi že vse pozabila, s svojim pasjim 
spominom, kakor da bi že zdaj natančno vedela, kdo ji v prihodnjih 
tednih ne bo več koristil, ker se bo odpeljal proč. Cretina, je rekel 
Edoardo, in zamahnil z nogo, nakar se je Pelé umaknila, skočila 
vstran in pobegnila proti vasi. Prasec, je rekla Chiara, tudi jaz bi 
pobegnila od tebe, kar pobegni, je rekel Edoardo, briga me. Obrnila 
se je k meni (le kaj naj bi rekel?) in me objela. Sestri sta vpili druga 
na drugo, mlajša je pred prsmi držala desno reko z dotikajočima se 
palcem in kazalcem, dokler ni Raffaela, ki je predrzno počasi 
odkimala, zaprla oči in se obrnila proč. Always the same, je 
zašepetala Chiara, it’s boring, privihala je nos, they should stop this 
forever.

Ob izteku ozke asfaltirane ceste, ki je med hišami vodila po 
bregu navzgor, sta se pojavili dve postavi, ki sta mi druga za drugo 
pomahali, Irene in Elena, približevali sta se vzdolž visokega 
trstičja, ki je raslo na nasipu priveza. Niti enega samega pogleda 
nista naklonili vodji karabinjerjev, capo di carabinieri (pod 
pazduho je imel debelo usnjeno mapo, v katero si je kdove, kaj, 
zapisoval) in njegovim asistentom, ki so bili danes v civilu (odlična 
maska) in so ju že ves čas nezaupljivo opazovali (kakor da bi 
ženski skrivali tihotapsko blago ali pa ga bosta pravkar prevzeli), 
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kakor vedno so bili razvrščeni ob robu pomola, da bi si natančno 
ogledali potnike, ki so poleti dvakrat tedensko prihajali s trajektom, 
nekatere so takoj poslali spet nazaj. Nekoč so me pozvali v svojo 
vojašnico, me pustili čakati na leseni klopi v neopremljenem 
prostoru, dokler niso preverili moje prijave stalnega prebivališča, 
na steni pisarne je bil poster nogometnega kluba SSC Neapel v 
prvem letu prvenstva z Maradono: campione. Od česa da živim, 
je vprašal capo, približno petinštiridesetletni moški, čigar lica, 
čeprav gladko obrita, so bila modrikasto črno osenčena, ali delam, 
in kdo mi za to plačuje. Zdaj ne, sem rekel, bom pa kmalu, tako 
rekoč jutri, lahko bi prebarval kakšno hišo, poleg tega obstaja še 
možnost, da v katerem izmed (treh) hotelov goste učim deskanja 
na vodi, na uro. Kje da sem se tega naučil? V Nemčiji in v Grčiji. 
Nasmehnil se je, kakor da bi hotel reči, da z mojimi odgovori sicer 
ni zadovoljen, da pa zaenkrat ne bo ukrepal, kakor tudi vse drugo 
pušča odprto, imeli da me bodo na očeh (vsakogar imajo na očeh), 
nato me je odpustil z gibom glave, ki je spremljal gesto, s katero mi 
je pomignil proti vratom, lahko greste, no, pojdite že prepovedano 
je ležati na travi, reče glas varnostnika v parku (ali kaj takšnega 
sploh obstaja?), saj je vendar ograja, v višini kolen je okrog 
travnate površine napeljan plastičen trak, dobro viden in le 
namerno ga lahko prestopiš, če prihajaš s prodnate poti, in 
zakaj da sem to naredil? Danes zvečer bo travnik na voljo 
vsem,

na njem bo namreč open-air-kino, zastonj, oder s platnom 
stoji na ožji strani parka, nasproti knjižnice, na sklopu 
zvočnikov je na visokem visličastem stojalu pritrjenih šest 
podolgovatih plastičnih segmentov, ki jih je mogoče obračati, 
da tvorijo strnjeno belo površino, ali kakor pravkar, neke vrste 
jadra, prekinjeno vrsto, vsak del platna obrnjen drugam, kakor 
da bi veter pihal iz najrazličnejših smeri. Ob tem pa se ne gane 
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niti sapica lahen piš me je žgečkal po obrazu že od junija, če smo 
natančni, kakor da bi se čez mesto poveznil zvon, iz katerega 
vročina ne more pobegniti, tog in brezobziren, kar zadeva 
počutje prebivalcev (stare fotografije Helen Levitt, na katerih
otroci norijo naokrog pod curkom odvitih hidrantov).

Čeprav je platno visoko najmanj sedem ali osem metrov – 
če merimo iz daljave v primerjavi s telesno višino mimoidočega 
–, se zdi majhno, če ne celo drobceno pred ozadjem hiš, del 
človekovega sveta sredi sveta stvari, nekega drugega, 
mogočnejšega reda, katerega dimenzije so tako osupljive kot 
razsežnosti bizarne naravne tvorbe, s svojimi izbočenimi in 
vbočenimi, strmo v nebo vzpenjajočimi se robovi, med katerimi 
se razpirajo ogromni, povsem zasenčeni obrisi, z nadgradnjami 
v višavah, ki tvorijo stopnice kot pri babilonski zikuratih, 
štirikotne oblike, ki se dvigajo druga nad drugo, klade, ki 
zarezujejo v nebo; kakor da pri gradnji ne bi znali končati ali 
ne bi hoteli, kakor da ne bi bilo gornje meje, nadstropja, pri 
katerem bi se končno končalo, če že material in enačbe 
računalniško preračunane statike ne predpisujejo ničesar 
določenega.

Park – tudi brez platna – nekoliko spominja na nenavadno 
gledališče, s tisočerimi ložami, ki so okna stavb na levi in desni, 
s prazno zelenico kot mnogo preglobokim parterjem, in 
knjižnico kot vedno enako kuliso, katere hrbtna stran je 
stebrišče, nad katerim se bočijo zastekljene okrogle kupole 
(dvorane s knjigami v ozadju), kakor pri kakšni renesančni 
palači. Ki je bila že sama kopija sapa, ki je popoldne vedno znova 
zavela, je poskrbela za nekolikšno ohladitev, veter, ki se je nad 
stožcem vulkana spustil in spet zapihal navzdol proti morju, kar je 
morda čez dan naplavilo vodni tok bližje plaži, nekaj meduz ali 
gnezd morske trave, včasih umazanije antičnih vzorov na primer 
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plastične vrečke, ki so jih na morju vrgli čez ladijski krov 
(neumnost, je rekel Bartolomeo, ves ta drek prihaja s Sicilije ali iz 
Neaplja). Irene je poljubila Edoarda na lici, nato je naredila 
požirek iz njegove steklenice piva Ceres, po njej še Elena, s cigareto 
med prstnimi konicami, tako spredaj, da se je zdelo, da ji bo v 
naslednjem trenutku zdrsnila na tla (svojo majhno hčerko je 
verjetno pustila v bratovem varstvu). Ko sta stali pred nama v 
Vicencza Teatro Olimpico me je Elena žalostno pogledala, kakor 
da ne bi mogla pozabiti – to je njena stvar, sem si mislil, ta žalostni 
pogled –, medtem ko je Irene s značilno velikopotezno gesto prižela 
Chiaro in mene k prsim. Dišala je po Piz Buinu, sladkobno po 
kokosu, vonj, pri katerem sprva ne veš, ali gre za kaj užitnega, ko 
se nekdo namaže s tem, skrbno, po vseh delih telesa, kakor da bi šlo 
za zmajevo kri, ki te naredi neranljivega. Elena mi je podala roko, 
levico, tako da je bila na pol obrnjena proč, oklevala je, v dolgi rdeči 
majici s kratkimi rokami, ki jo je spela z lakiranim pasom. 
Salvatrice, Raffaelina mlajša sestra, je na ves glas preklinjala, ko 
je šla mimo nas in z oblastnim gibom roke odbila Irenin poskus, da 
bi jo zadržala, kakor tudi one druge danes ni bilo mogoče več 
prepričati s tolažbo ali argumenti.

Dolgo ga nismo slišali, videli pa le kot negiben temen madež na 
obzorju, vendar se je trajekt medtem približal (kakor da bi v vodi 
naredil velik skok), začel z manevrom privezovanja, in se obrnil, 
da je lahko spustil klančino na pomol. Bočni ladijski vijaki so 
vrtinčili vodno peno, mehurčkast, grgrajoč zvok, ki so se mu 
pridružili šumi dizelskih motorjev, ki so ob vsaki spremembi smeri 
sunkovito zarohneli. Za trenutek je ladjo zaneslo bočno proti 
bregu, pod kotom, ki je bil zmeraj bolj top in se je nato prevesil v 
drugo smer, kakor da ne bi imel kapitana, dokler se niso motorji 
znova zagnali pod taktirko mornarja na ograji, ki je dajal 
znamenja ljudem v kabini s krmilom. Vrvi, ki so jih vrgli s palube, 
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sta  moška v delavskih oblekah, ki sta bila, začuda, oba plešasta, s 
palicami potegnila iz morja, ju ovila okrog priveznika in 
zategnila, kakor da bi hotela trajekt potegniti na suho – kot pri 
televizijski stavi. In morda bi jima to celo uspelo, kajti na tej progi 
je vozila le starejša, manjša ladja, v katere trup se je komajda lahko 
stisnilo dvajset avtomobilov, Piero della Francesca, ki je imela le 
malo kabin in samo en prostor za potnike z rjavimi kavči in fotelji 
iz umetnega usnja, kjer je počivala večina (srečni tisti, ki so se 
lahko raztegnili na kavču), proge rje pod odprtino za sidro na steni 
premca, moder napis na sicer belo pobarvanem trupu: siremar.

Zgradil Palladio zdaj še malo nazaj leksikalno znanje, ki ga 
nekoristno vlačimo s seboj razburkana voda je udarjala ob beton, 
spredaj v navzkrižnih valovih pljuskala čez pomol, medtem ko je 
naprezanje dizelskih motorjev še zadnjič močno zarohnelo in so 
kapljice morske pene pršile po zraku. Nato je bilo vsega konec, 
trajekt se je privezal, zarožljalo je, ko se je spustila loputa (težke 
verige, ki so se drgnile ob drugo kovino), dokler ni obležala na tleh, 
v betonsko zmes katerih so bile vdelane školjčne lupine. S tablico v 
roki je iz ladijskega trupa prvi stopil ladijski kontrolor, čokat 
možak, globoko prepričan o svoji pomembnosti, ki je na opičje 
poraščeni roki nosil srebrn obroček, pozdravljal okoli stoječe z 
rahlim kimanjem, preden je naredil prostor za potnike; prehod 
prost

Običajno tam ni bilo nobenega traku (za dlan širok, iz rumene 
plastike, podoben trakovom, s katerimi policija po nesreči, 
zločinu, zapre cesto), dvakrat ovitega okrog količkov na 
robovih kvadratne površine, zelenico tudi med delavnikih 
preplavlja veliko število najrazličnejših ljudi, med njimi na 
razprostrtih robčkih ali časopisih sedijo večinoma mlajši 
poslovneži v temno rjavih ali antracitnih oblekah, mame, ki se 
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igrajo s svojimi otroki, izčrpani turisti, nekaj knjižničarjev, 
študentov ali znanstvenikov, ki jih poznaš iz čitalnice; ženska s 
svetlimi kratkimi lasmi, ki je zadnjič zaspala nad knjigami in 
jo je uslužbenec čitalnice prebudil s trikratnim trkanjem po 
mizi; gotovo zaradi filma zvečer, da varnostnikom ne bo treba
še enkrat pobirati ovitkov sendvičev in zmečkanih pločevink 
(če sploh), preden se bo množica lahko udobno namestila pred 
platnom in iz mrežastih vrečk in nahrbtnikov potegnila 
plastične posodice in napitke.  

Nesmiselno bi bilo poklicati Saro, saj danes dela v Meow 
Mixu, včeraj so jo prosili, če bi lahko prevzela izmeno za 
točilnim pultom, ker je nekdo zbolel in ga nikakor ni mogoče 
nadomestiti, tako rekoč definitely – kako se prebijava iz meseca 
v mesec, ubijajoča najemnina, vozovnica za podzemsko, 
občasno taksi, pa kakšna vstopnina, se kar nabira, kosilo pri 
Veselki za osem dolarjev, kar pomeni ukrajinsko rolado z 
zeljem s prilogami, polno košaro sladkega in toplo dišečega, 
čisto rahlo spečenega kruha. Natakarji obvladajo le osnove 
angleščine, kakor da bi šele pravkar prispeli in bi opravljali 
pravzaprav kakšen drug, njihovemu videzu bolj ustrezajoč 
poklic (avtomehanik ali plačani morilec), praviloma je najbolje, 
če pokažeš na jedi, ki si jih izbral, kar na jedilniku, na blince, 
polnjene s slanikovim filejem, in zraven še majhno skledo
paradižnikove solate, voda z ledom je zastonj: that’s all; ju arr 
wellkomm.

Neudobni so ti stoli, katerih naslonjala sestavljata le dve 
deski zgoraj na zložljivem ogrodju, spodaj pa praznina, v katero 
zdrsneš, če ne sediš kolikor toliko pokonci, kakor da želijo 
subtilno preprečiti, da bi ostal dlje časa, temveč le toliko, 
kolikor traja, da poješ sendvič in si malo odpočiješ (še pred leti 
so se tukaj srečevali zadrogiranci in je bilo celo podnevi 
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nevarno stopiti v park, ena izmed mestnih con smrti kakor 
Tompkins Square, kjer si umrl, ne da bi to sploh kdo opazil, v 
grmovju okrvavljene injekcije, povoji iz gaze, oblačila, čevelj, 
izžeta premražena telesa, ki se vlečejo po peščenih potkah, 
sence, ki se srečujejo v nočnem siju osvetljenih oken okoliških 
nebotičnikov, nevidne oči, ki te opazujejo, komajda občutni 
vbodi v veno), pri čemer se moraš vedno znova vzravnati, ker 
ti rob spodnje prečke pritiska na križ. Čeprav skoraj negibno 
vztrajaš, se ti na koži ustvari lepljiva plast potu in dovolj 
naporno je že samo sedenje v vročem zraku, ki težko pritiska 
na ljudi in stvari, na nebu tančice sopare, ki iz neba filtrirajo
izprano modrino, tanko naneseno barvo, ki se zdi zbledela, in 
ki v bližini žgočega sonca izgubi svoj ton in postane boleče 
zaslepljujoča, belkasto-rumena površina. Od daleč se sliši 
slabotno zavijanje policijske sirene, kakor da se ne bi moglo 
spoprijeti z atmosfero in bi zastajalo v mediju, ki se je 
nenadoma zgostil (ali gre še vedno za zgodbo s podrtim 
ogrodjem ali tovornim dvigalom?).

Počasi drsiš v praznino, se mehanično vzravnaš, ponovno 
prekrižaš noge, pomeriš proti smetnjaku, obloženem z modro 
vrečko za smeti, v katerega – lahen zamah z desnico – vržeš 
zmečkano vrečko iz rjavega povoščenega papirja in izpraznjeno 
pločevinko kokakole jokala je nekoliko omotično in se hkrati 
smejala predolgo že v zadušljivi sopari, nemočen, čas bi že bil 
ostanek najinega skupnega časa se neizprosno taja da se vrneš na 
delo. Prostori knjižnice so klimatizirani, čeprav njihove stene, 
preobložene z okrasjem v slogu poznega devetnajstega stoletja 
(kopija kopije) verjetno kljubujejo vsakemu vremenu, ne moreš 
si predstavljati, da bi bilo v dvoranah in arhivih kdaj prehladno 
ali prevroče, ko na Štirideseti ulici zaviješ okrog vogala in greš 
mimo dveh levov, ki počivata na oglatih podstavkih, po 
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